第七章

　　這些往事整整向胡烈德·歐文講了四個會談的時間。自始至終，他不斷地插嘴問問題或者要求我解釋——同時借此讓我知道，他並沒必要相信我所講的每個字呢！

　　然而，現在他靜靜坐著，而我桌上那只記時鐘的數字卻跳了過去，同時我聽見一個病人到達的開門與關門聲音。我瞄了一下鐘面：我們還剩十分鐘。

　　「你又……回到了你的身體？」終於胡烈德問道。

　　「這是我現在的解釋，」我說：「當時我是昏迷不醒的，而且後來的兩三天我毫無知覺。只出現一些高燒、夢靨式的夢——通常只有在嚴重生病時才會發生的那類現象。」

　　我告訴他，最重要的事情是，當我漸漸開始恢復知覺時，幾乎我所能感覺到的只是：我在生病。我肉體上的痛苦把腦中一切事都擠跑了。然而當我——脫離身體外出時又如何呢？我不知怎樣形容才好——真是半點疼痛也沒有！截然沒有肉體上的各種感覺。

　　我確實記得的第二件事，是我睜開眼睛時，感覺頭痛欲裂，卻看見一個護士衝著我微笑。

　　「你能回到我們之中真是太好了，」她說：「有一陣子，我們沒有人認為你會醒轉過來呢。」

　　我舔了舔發熱而乾裂的嘴唇，「今天是哪一天？」我以刺耳之聲問。

　　「這是聖誕節前夕，李齊。」醫院職員的節假日一律取消，她補充說著，這是因為營中傳染著流行性感冒與嚴重肺炎的緣故。

　　我試著想問些新的問題，如此她才不至於離開，因我無論如何必須向她表達出那件發生在我身上的事。是啊，她說，現在幾乎每天下雪；她還告訴我，她是爾文少尉。

　　「我剛得著一個驚人的經驗，」我插嘴道：「是全世界每個人都應該知道的。」

　　一陣攻擊性的咳嗽攝住了我，爾文少尉只得用手扶我背，將我撐起來喝一口水。「現在不可講太多，」她說：「待會兒我會順道過來看看你。」

　　其實，我也懷疑自己到底能說什麼？說「我剛剛看見了神？我去了地獄一趟？我瞧了一眼天堂？」她準會以為我瘋掉了。

　　那一整個禮拜中，不論誰踏進這小房間，我就試著向他描述那照亮了此處的大光，以及他問我的那個最基本的問題。但我從未講上幾句話——

　　「休息一下吧，不要拚命講話。」醫生或護士總是這樣說——的確，我的聲音不過只是喘著氣的嘎嘎聲而已。醫護人員比較感興趣的顯然是我的新陳代謝速率、我的體溫、以及我靜脈注射的藥物需要量。從我所承受的注意力來看，很明顯的這些並非是例行公事。一天天逐漸的度過，我漸次把醫院裡所發生的事——拼湊了起來，就是那段遇見了耶穌的時間裡所發生的一切事。

　　「今天我們的時間到此為止，」我告訴胡烈德：「如過你喜歡的話，明天我會告訴你從醫生那邊搜集來的故事。」雖然從停車廣場走到這裡的幾步路已叫他上氣不接下氣，但胡烈德現在是天天報到的。因此第二天下午我接著敘述我的故事……